EL LUGAR MAS PROFUNDO DE LAS GRUTAS

Hay seres a quienes por alguna razén se desea alejar de la gente, como a la
ninfa Eco se le confind en lo mas profundo de las grutas y cafiadas, donde nadie
pudiera mirarla, donde nadie pudiera escucharla mé&s que cuando la interrogaran,
ocultando al mundo su existencia.

Es mitologia, es cierto, pero a algunos hombres y mujeres de carne y hueso
también se les desea alejar de la gente y se les excluye del mundo y para ello se han
construido de hierro y concreto las partes mas profundas de las grutas y que lo son
tanto que muy pocos pueden mirar lo que en ellas hay y ni el sol puede llegar a ellas y
muchos ni siquiera saben que existen ni donde se encuentran.

Esos sitios son las prisiones de Maxima Seguridad, lugares en donde junto a
criminales irredentos e incapaces de llevar una vida mas o menos normal o de
desarrollar una convivencia relativamente sana con sus semejantes, se coloca a quienes
no solamente son capaces de eso sino que pugnan porque sea todavia mejor la sociedad
y las relaciones entre seres humanos, para que la justicia sea verdad, para que la ética
deje de ser asunto relegado a discursos y libros y para que la libertad y los derechos
humanos sean patrimonio verdadero de todos.

A aquellos se les condena por ser victimarios de la sociedad, a éstos por ser su
conciencia.

Eso es una prision de Maxima Seguridad: el lugar mas profundo de las grutas,
pero ;como es?

Yo no sé como son las demds, porque si desde afuera pocos conocen una,
mucho menos podria saberlo alguien desde adentro de una de ellas, ya que si la luz no
puede entrar la mirada no puede salir ni siquiera a donde los demdas caminan y viven.

Lo que si puedo decir es como es ésta en que me encuentro, pues de ella puedo
afirmar, como Marti, "conozco al monstruo porque he vivido en sus entrafias"

Quinientas paginas se me harian muy pocas para contar lo que ésta es, tanto
porque es mucho lo que de ella se podria decir, como porque soy ya victima del
Sindrome de Méaxima Seguridad, uno de cuyos sintomas hace que mas que escuchar a
los demas se desee hablar y hablar interminablemente, aunque sea a una hoja de papel o
a uno mismo en un prolongado soliloquio. ¢Por qué? Porque a fuerza de afios de no
hablar mas que con unas cuantas personas con las que practicamente nada se tiene en
comun, lo que no es en verdad hablar, se quiere, quizds inconscientemente, recuperar
las palabras perdidas, como le ocurrié a aquella sefiora de que habla Eduardo Galeano
en "EIl libro de los abrazos"”, que toda su vida soporto callada los més grandes abusos,
pero poco antes de morir se soltd hablando de forma imparable y profiriendo los
reproches e insultos que durante tanto tiempo tuvo que callar. O quizds porque
sabiendo que si algin drgano no se ejercita, se teme perder el don de la palabray se le



quiere utilizar para que no se enrede la lengua o se quede inmovil, llena de vergiienza,
cohibida, cuando algun dia se pueda requerir de sus servicios, cuando se salga de éste
que es el lugar de las palabras perdidas.

Puedo, eso si, intentar contener mi cada vez mas inquieta aunque no por ello
mas diestra pluma y en pocas palabras decir lo mas importante, y espero llegar a
hacerlo sin llegar a sentirme un tanto frustrado por esa limitante, lo cual nada raro
seria porque este es también el lugar de las frustraciones continuas.

Y lo es porque ¢que tiene de extrafio que se sienta frustrada una persona que
nunca puede estar segura de obtener lo que espera? Todo aqui puede cambiar de un
momento a otro y lo que ayer era un derecho puede hoy no existir o considerarse un
delito, lo que equivale a decir que en realidad no se tiene ningin derecho. La tarjeta
postal que un dia es permitida al siguiente sera motivo de castigo e igual puede ocurrir
con algun dibujo que se haya hecho o con una carta recibida. Tener una cancidn escrita
es a veces motivo de sancién, y no se diga de una prenda que fue legalmente
autorizada. Muchos se quedan esperando inutilmente su visita porque a ésta no se le
permite la entrada con cualquier pretexto, otros esperan que se les conceda un traslado
a una prisién de menor seguridad porque legalmente tienen derecho a ello, pero les es
negado arbitrariamente. ;Como no habria de sentirse permanentemente frustrado
alguien en estas condiciones en las que no hay lugar para la certeza?

Y esto que digo lo asevero, eso si, con plena seguridad porque no me lo
contaron sino que lo he vivido por mi mismo y lo he mirado bien porque es lo Unico
que puedo observar directamente, ya que todo lo que alla afuera ocurre lo puedo
conocer por los que me visitan, pues este es el lugar en que se debe aprender a mirar
con los ojos de otros y es por lo que otros nos dicen que aqui vemos lo que sucede en el
mundo de afuera.

Y si de escuchar se trata lo hacemos con los oidos de ellos y las voces de los
demaés nos llegan por su intermedio, cual si fueran las pefias desde las que la ninfa Eco
repite para que lleguen a nosotros las voces de los que quisieran hablarnos, porque este
es el lugar de escuchar con oidos ajenos.

Y si a hablar nos queremos referir ;como esta llegando a ustedes mi voz sino a
través de un timbre que no es el mio? Y eso es porque este es el lugar en que se
aprende a hablar por bocas no propias, pues la voz de uno no llegaria nunca tan lejos
sin que alguien nos hiciera el favor de prestarnos la suya.

Sin quienes nos visitan seriamos ciegos, seriamos sordos, y seriamos mudos
como lo son algunos que por estar aqui han sido abandonados y préacticamente han
dejado de existir para el mundo.

Para casi todo lo que puede del mundo conocer quien aqui estd depende de
otros, y no solo eso porque al no ejercitarse la memoria ésta se debilita y al mismo
tiempo que se dificulta memorizar cosas nuevas, cada vez cuesta mas trabajo recordar



lo que alguna vez se grabd y se hace necesaria la ayuda que invariablemente comienza
con un "irecuerdas aquella vez en que...?”, porque sin ese invaluable auxilio ese
pedazo de vida pasada que hace mas bella la vida presente se perderia
irremisiblemente, pues este es también el lugar en que debe aprenderse a recordar por
medio de otros.

iCuantas cosas habria olvidado si no me las hubieran recordado! jCuantas
cosas podré olvidar si no recurro al soliloquio en que mi otro yo me pregunta lo que a
él le interesa recordar! No parece ser tan terrible eso, y no lo seria si con cada
recuerdo perdido no se dejara de vivir un poco, porque ¢quieren saber una cosa?
Permitanme decirla antes de que pueda olvidarlo:

Como muchos de los que aqui se encuentran y creo que al igual que muchos de
los que se hallan en sitios similares, a mi no me preocupa que me olviden los demas
porque aun sin que me recordaran seguiria existiendo; lo que me preocupa es que yo
pueda olvidarlos, porque ¢qué seria yo si olvidara lo que he vivido, lo que he sido y a
quienes he conocido? No seria mas un padre si olvidara que tuve y tengo una hija; no
seria un esposo si olvidara que he tenido y amado una esposa; no seria un hermano si
olvidara los que tengo y tuve; no seria un rebelde si olvidara cada una de las injusticias
de que he sido testigo y contra las que he combatido.

¢,Que sentido tendria la vida en este lugar si olvidara que hubo mil razones para
ser lo que aqui me condujo? No quisiera olvidar una sola de esas razones, ni quisiera
olvidar a ninguna de las personas que he conocido; mientras me acuerde de ellas no me
importaria que no se acordaran de mi, y a quienes esto escuchen o lean les pido que
perdonen que sea tan egoista y que no me importe si se ocupan o no de mi, porque
estoy ocupado en recordarlos porque quiero seguir siendo lo que he sido, deseo seguir
existiendo. Quiero que siga teniendo sentido la vida, y creo que eso es lo que desea
cualquier preso politico de Maxima Seguridad.

No sé si todos me comprenderdn y supongo que habrad quien desee emitir una
condena por lo que digo, pero si asi fuera quisiera que se me permitiera defenderme en
la debida forma, pues deseo experimentar otra vez lo que se siente poder defenderse
conforme las reglas de la justicia lo prescriben, porque desde que aqui llegué perdi ese
derecho ya que soy uno mas de los que se encontraban condenados de antemano a partir
del momento en que se decidid recluirlos aqui. Desde antes de que el Juez emitiera su
veredicto y aun antes de cruzar este umbral se habia decidido que era culpable, sin
importar que para ello hubiera que violar las leyes nacionales e internacionales, pues la
prision de Maxima Seguridad es una condena emitida antes del juicio.

Y puedo asegurar esto porque ¢quién podria defenderse ante jueces y
magistrados que estdn dispuestos a condenar a toda costa porque esa era la consigna
que han recibido? Con sus debidas y honrosas excepciones, quienes aqui juzgan
deciden por encima de la ley, de manera tal que ejercen en realidad el papel de
Tribunales Especiales que juzgan conforme a leyes privativas, lo cual prohibe



expresamente la ley para todos los ciudadanos, prohibicién que no cuenta para quienes
se encuentran aqui.

¢Podria defenderse debidamente quien no tiene derecho a contar con un
ejemplar de la Constitucién, ni del Coédigo Penal, ni de ninguna ley, ni con ningun
tratado de Derecho? Ese ha sido mi caso y el de muchos otros desde hace cuatro afios
en que ni siquiera una jurisprudencia se nos permite recibir. Todos son "articulos no
permitidos”.

Respecto del proceso que se enfrenta, asi como de la lucha juridica que se
desarrolla contra los abusos padecidos o por obtener un traslado a otro tipo de penal, se
esta destinado a la derrota debido a que ser un preso de Maxima Seguridad es también
estar condenado extrajudicialmente a no poderse defender.

En otro tipo de carceles el preso puede estar al dia en cuanto a lo que ocurre en
el mundo, porque eso no lo prohibe la ley ni la desinformacion forma parte de ninguna
sentencia impuesta, pero aqui es diferente porque estar en Maxima Seguridad es recibir
con la entrada la condena a estar desinformado, pues se prohibe recibir cualquier
periédico y cualquier revista. Lo unico que puede conocerse es lo que se dice en los
noticieros de la television comercial cuya mision es desinformar.

No podré conocer, por lo tanto, el efecto que estas lineas produciran o si
alguno causaran, ni podré sentir la satisfaccion de mirarlas en letra impresa, una de las
formas en que cobran vida los pensamientos de quien no puede convertirlos en accion,
de manera que no seran para mi mas que un mensaje en una botella que como naufrago
lanzaré al mar en espera de que alguien la encuentre y lea su contenido y sepa que
existimos aqui varios de los que un dia vimos zozobrar nuestra nave y que desde ese
momento fuimos condenados a no participar mas en los giros del mundo ni a conocer
de ellos y a rezagarnos de sus avances.

En otra cércel podria estudiar y habria terminado una carrera universitaria, no
en ésta, no ahora, porque estd prohibido; no se nos permite y con ello se viola la
constitucion. Cierto, podemos leer, pero no lo que deseamos sino solamente lo que las
autoridades deciden, pues cada semana, no todas por cierto, podemos elegir un libro de
una lista que cuando llega a nosotros es de treinta o veinte y entre los cuales
dificilmente habra alguno que coincida con lo que seria nuestra predileccién y nuestro
deseo de leer. Nada hay en la ley que prescriba que un reo no deba o no pueda recibir
algun libro de parte de sus familiares o amigos, pero nadie aqui ha podido recibir uno
solo y durante varios meses no pudimos leer ninguno porque las autoridades ni de los
de la institucion nos permitian disponer. Estar en Maxima Seguridad es estar
condenado a no poder estudiar.

Y en cuanto a la salud? Estar aqui es tambien estar condenado a no poder
ejercer el derecho a la salud porque pese a que existe un servicio médico que podria ser
suficiente para atender a los presos, no cumple su funcién o ésta no es la que debiera,
porque se visita a cada uno de los internos periédicamente para tener supuesta



evidencia documental de que se les atiende pero no se hace cuando lo requiere, cuando
esta enfermo, como si las enfermedades pudieran programarse para que coincidan con
las visitas del médico. No solamente eso, pues no se proporcionan como deberian los
medicamentos, con la regularidad necesaria para que tengan efectividad, sino que es
normal su interrupcion, con lo que en vez de combatir los agentes infecciosos y
virulentos se les fortalece cada vez méas. ;Importa eso a las autoridades? De ninguna
manera porque pareciera que el objetivo fuera que el reo adquiriera enfermedades
incapacitantes, esperando quiza que asi su peligrosidad, a veces supuesta, a veces real,
disminuyera de esa forma. ¢Serd asi? Es posible, y si no se considerara asi baste con
saber que en temporadas se ha prohibido hasta hacer ejercicios como las lagartijas,
abdominales o sentadillas y practicar yoga, por lo que se convierten en actividades que
deben realizarse a escondidas y con riesgo de ser sancionado.

Cuatro afios llevamos durmiendo con la luz encendida en la celda, pese a lo
dafiino que eso resulta; ese mismo tiempo tenemos sin disponer de un espejo pese a que
ellos afecta la autoimagen, y ha habido ocasiones en que durante tres semanas se nos ha
prohibido a todos tener reloj, pese a que con ello se pierde la nocion del tiempo y se
debe permanecer despierto desde las tres o cuatro de la mafiana para que el pase de
lista de las seis horas no nos tome desprevenidos, pues eso acarrearia la segregacion y
con ello la pérdida de la visita familiar, de la llamada telefonica y del derecho de salir
al patio. A los enfermos que son mantenidos en el &rea médica se les mantiene
esposados a la cama, afiadiendo a su padecimiento una carga mas de incomodidad,
molestia y humillacién.

No es demasiado esto porque faltaria contar acerca de las golpizas a algunos
presos, unas de las cuales me han sido relatadas por las victimas, pero varias de ellas
las pude mirar en parte o cuando menos escuchar. Pude oir cuando en medio de una
golpiza perdi6 uno la vida y he sabido de otros, uno aqui y otro en otro penal similar,
que murieron en la tortura que es la ceremonia y el trayecto de entrada hasta la celda.

¢Derechos Humanos? No se reconoce aqui su existencia porque con el uniforme
que se debe portar cae al suelo la calidad de ser humano que tenia el preso antes de
Ilegar aqui, porque eso es la carcel de Maxima Seguridad: dejar de ser humano para ser
una cosa, un objeto, una propiedad del Estado, como en un arranque de sinceridad
afirmo6 una vez una funcionaria a unos presos. ¢(Propiedad del Estado? Si, eso es un
preso de Maxima Seguridad, asi es como piensan quienes ésta carcel dirigen, o quiza
debiera decirse quienes en ella reinan, y son gobernantes absolutos porque podrian
hacer suya la frase del monarca francés que dijo "jEl Estado soy yo!", toda vez que ni
por la tortura ni por el asesinato de los reos tienen que responder ante la ley, que es
decir ante la sociedad.

Cierto, esto no lo permiten las leyes y si aqui ocurre es debido a que ésta
carcel, por ser de Maxima Seguridad es un espacio no sujeto a las leyes que rigen en el
territorio nacional, un area extraterritorial semejante o cuando menos parecido al de
una embajada de otro pais, en el que rigen no las leyes nacionales sino las del pais
representado.



Y a qué ley se sujeta, entonces, esta area? A la ley de quienes no reconocen
ley ninguna méas que su voluntad, a la arbitrariedad absoluta, a los deseos de los que
detras del poder lo ejercen.

¢Les preocupa a ustedes lo que pueda ocurrir en el futuro en la sociedad en que
vivimos? ¢Les ha conmovido o quizd conmocionado "Fahrenheit 451" de Ray Bradbury,
0 "Walden dos" de Skinner, o "1984" de George Orwell, o "Un mundo feliz" de Aldous
Huxley? No lo seé, pero a mi si, A mi si porque estoy viviendo ya en un mundo como
esos y no me gusta. No me agrada, como a Montag, no poder leer lo que quisiera; no
me siento codmodo estando bajo vigilancia las 24 horas del dia aun dentro de mi celda
por un "Gran Hermano"; no me agrada que por una falta cometida por un individuo se
nos castigue a todos o se nos pretenda someter a un condicionamiento para que
renunciemos a nuestros derechos o temamos ejercerlos o creamos no tenerlos.

No me gusta y me gusta menos todavia el pensar que aqui se prueba y se
practica lo que algunos quisieran y planean para toda la sociedad, pues una carcel de
Méaxima Seguridad es el mundo de la impotencia total del individuo, es la sociedad
perfecta de los tiranos, donde se prefigura lo que puede ocurrir en el mundo de afuera.

Quisiera que quienes habitan alld& donde no se alcanza a mirar el lugar mas
profundo de las grutas voltearan hacia acd y miraran éste que ya estando cerca es un
reluciente espejo del futuro, para que algun dia no tengan que decir como en el ultimo
verso del poema de Bertold Bretch: "...ahora me llevan a mi, y es demasiado tarde".

Podria aqui terminar o quizas o quizas tendria que decir "deberia", pero me
sentiria insatisfecho porque con lo dicho no he recuperado mas que una minima porcion
de las palabras que aqui he perdido y tengo de ellas un hambre insaciable como Tantalo
la tenia de comida, pues esa secuela forma parte de la condena a que quien aqui llega
es sometido y que deberd padecer el resto de su vida, quizds porque, al menos en el
caso de los presos politicos, cometié una falta parecida a la de aquél al robar a Zeus el
néctar y la ambrosia para darlos a los hombres.

No es la Unica secuela que sé que me llevaré el dia que de aqui salga, pues
como Tantalo tengo una sed inmensa y si la de aquél era de agua la mia es de
conocimientos nuevos, de datos, de informacién, o de lo que sea, porque después de
una sequia tan prolongada querré ser una esponja que todo lo absorba.

O talvez ocurra que hay terminado por acostumbrarme a la falta de agua y me
convierta en un espinoso cactus que no necesite mucha porque con la avaricia de sus
espinas y la impermeabilidad de su piel guarda la poca que a sus raices llega. Si asi
fuera quiza termine también por ser mudo funcional y no quiera proferir una sola
palabra cuando disponga de muchos oidos a mi alcance.

¢Y cual sera la consecuencia del aislamiento de estos afios? Quiza la cercania
de otras personas resulte incomoda, tanto que se prefiera la soledad, el alejamiento



respecto de los demas, el confinamiento en un pequefio espacio considerado un tipo de
area de seguridad que no se querrd que nadie viole; un area aislada, restringida,
ordenada, en la que nada se salga de la rutina que protege contra los temidos
imprevistos. Es posible que se llegue a ser una especie de autista moderado y que eso
forme parte de la condena que implica la permanencia en una prision como esta y que
se prolongue un tiempo variable para cada persona en dependencia de sus
caracteristicas.

La impotencia largamente soportada, que en un delincuente comdn, sobre todo
si tiene rasgos de sicOpata, llega a producir el deseo de ejercer arbitraria y cruelmente
el poder de vida y muerte de que en su &mbito puede disponer, acrecentado por el deseo
de venganza que tanto abuso pudo generar en él, puede dejar como secuela en un preso
politico un nada desdefiable residuo de temor de volver a experimentarla y un afan de
que no suceda lo mismo con otras personas, y un miedo de que ocurra. La condena, por
un tiempo seguira pesando porque no termina al salir.

Ya antes he hablado del debilitamiento de la memoria que forma parte también
de las secuelas de esta prision y de las que son como ellas, y sé que inevitablemente no
tendré la misma capacidad para recordar que la que tenia antes de llegar aqui, y sé que
serd relativamente facil que olvide muchas cosas porque la memoria es selectiva y
tiende a olvidar aquello que mas le lastima. Por eso sé que podria llegar a olvidar
mucho de lo que aqui he vivido, pero no quiero que eso suceda, quisiera recordar todo
lo que aqui he visto, vivido y sentido; no quiero olvidar nada porque si lo olvido no me
importara que a otros les ocurra lo mismo. Si olvido cerraré mis 0jos, mis oidos y mi
boca cuando sepa de algo parecido y si hago eso seré tan culpable como los victimarios
y no quiero serlo.

Por eso espero y deseo que si algin dia comienzo a olvidar me lo recuerden y
me lo reprochen, que es a veces la mejor forma de recordar.

Jacobo Silva Nogales a 6 de diciembre de 2008
Para Mumia, a quien respeto y admiro y sé que resiste aun después de tantos

afios de prision en un lugar que de ninguna manera es mejor que éste. Saludos,
hermano.



