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Nos han robado 
Nos quieren vender 

Si nos seguimos durmiendo 
Tu alma has de perder 

Panchi Maldonado, “Nunca Más!”. 
 

Si la voluntad política colectiva de los pueblos andinos, 

en particular la de los aymara, tiene alguna validez en 

nuestro tiempo es, tal vez, porque su ejercicio (comunal) 

se sostiene sobre una práctica ancestral que rompe lógica e 

históricamente con la producción del capital (el 

individualismo, la llamada ética protestante y sin dudas 

con la mercantilización de las relaciones sociales). 

 

En otras palabras, es la novedosa antiguedad de las 

tradiciones sociales y políticas andinas (y aymaras) lo que 

ha permitido en gran medida que la resistencia se convierta 

en ofensiva los últimos años en Bolivia. De esta manera, 

además de “ponerle el cuerpo a las balas” colectivamente, 

la forma comunal de la política se ha convertido en uno de 

las más eficaces herramientas en contra del llamado 

capitalismo salvaje, el neoliberalismo, como forma posible 

de otra convivencia y reproducción de gente sencilla y 

trabajadora del campo y de las ciudades: lo mismo en las 

calles y los caminos que en los cabildos y las asambleas 

generales. 

 

En esos esfuerzos, titánicamente colectivos, la gente de 

nuestra tierra ha dado la muestra más concreta de que sí se 

puede. De que la definición sobre los asuntos que nos 



importan a todos pasa por acuerdos y consensos no 

exluyentes. Lo mismo en la Guerra del Agua en Cochabamba 

(2000) que en El Alto en octubre de 2003. Habíamos sido 

despojados de todo, y en el fondo de nuestro natural 

derecho a la vida, con la Capitalización y el saqueo de 

nuestro patrimonio, pero respondimos desde el campo de la 

muerte recuperando la voz y la dignidad. Hemos venido 

gritando nuestro propio “Basta ya” al avance del dinero. 

 

Hoy, con la fuerza acumulada y las dolorosas victorias de 

los primeros años de este siglo, estamos aprendiendo que a 

fortalecer y consolidar nuestra alternativa. En el 

conflicto en marcha, sabemos que lo que nos pertenece a 

todos no puede ni debe ser vendido, expropiado o servir 

para el beneficio de unos cuantos. Lo que nos dejaron 

nuestros padres y nuestros abuelos es para nuestros hijos, 

y los bolivianos humildes empezamos a asumir ese cuidado 

como nuestro deber con la historia. 

 

II 
En el tema del agua, especialmente en las comunidades con 

tradiciones más sólidas, es para los aymara un patrimonio 

particular: no pertenece como propiedad al conjunto de los 

seres humanos, es más bien visto como un “recurso para la 

vida en sí”. Es decir que el agua, en tanto que fuente de 

vida, es aprovechable por la gente pero también por los 

animales, las plantas y la tierra misma. Como muchas otras 

cosas de nuestro mundo, para los aymara el agua es un 

regalo de la Pachamama y no puede, sin poner con ello la 

vida en riesgo, ser “propiedad” de nadie, porque a nadie en 

particular ha sido regalada. 

 



A partir de este sencillo concepto, que en el fondo es la 

expresión de una delicada trama de relaciones armónicas, 

con la ayuda de otros hermanos (como Raúl Zibechi, Raquel  

Gutiérrez o el Colectivo Situaciones en Argentina) hemos 

venido desarrollando una idea de lo que llamamos la 

“política de los bienes comunes”. 

 

Si más de dos tercios de la población actual del planeta 

carecen de agua, básicamente por su incapacidad para pagar 

el costo que implica su consumo, hemos considerado 

pertinente pensar en una forma distinta de concebir al 

agua, una que impida radicalmente su mercantilización, su 

apropiación por parte de un grupo o empresa, al mismo 

tiempo que ponga en discusión mecanismos más horizontales 

para su aprovechamiento no capitalista. Esperamos con esto 

que, en el futuro, la responsabilidad sobre el agua sea 

colectiva de veras. 

 

Como decía un dirigente del barrio 24 de Junio en la zona 

sur de Cochabamba, durante un momento de escasez, la gente 

sin agua es incapaz de “gestionar las bases de su vida”. Y 

justamente, lo mismo en la zona sur de esta ciudad que en 

los barrios de El Alto o muchas otras zonas del mundo, la 

marginación y el olvido estatal han fomentado de manera 

indirecta que la gente eche mano de sus tradiciones 

organizativas para solucionar sus problemas. Las 

estructuras de lo cotidiano han servido para imponerse una 

solución. 

 

Vista con esta perspectiva, la Guerra del Agua del año 2000 

no fue sino la respuesta a una agresión contra la vida en 

la que, lo viejo y lo nuevo, la tecnología social se 



encarnaron en una negativa rotunda que nos afirma en 

nuestra potencialidad para hacer las cosas nosotros mismos, 

a nuestro modo. 

 

Sabemos también que el concepto de “bienes comunes” tiene 

diversos significados en la actualidad, algunos 

relacionados con el medioambiente y otros con la producción 

intelectual (como en los libros o los programas de 

computadora). Sabemos que muchas tradiciones hacen del agua 

y de las semillas bienes comunes, patrimonios humanos, como 

explica recientemente Vandana Shiva de la luchas campesinas 

en la India. 

 

Nuestro aporte, si tiene alguna utilidad junto al cúmulo de 

ideas y propuestas que nos anteceden, va dirigido a 

establecer un contraste que nos parece imperativo en la 

lucha global de resistencia, no solamente frente a las 

posturas de las instituciones financieras internacionales, 

que desde hace tiempo pretenden hacer de nuestro patrimonio 

objeto del mercado. También respecto a una actitud que nos 

parece clave: cómo nos concebimos en esta lucha y, sobre 

todo, desde dónde defendemos lo que quieren robarnos, no 

solamente de las corporaciones sino también de los estados 

y las clases políticas. 

 

III 
En este momento de la historia contemporánea, hay quienes 

(con más buenas intenciones que otra cosa) han propuesto 

convertir algo que llaman “el acceso al agua” en un derecho 

humano consagrado por la Organización de las Naciones 

Unidas, por la comunidad internacional en su conjunto. Así, 



nos dicen, sería responsabilidad de los estados que nadie 

carezca del líquido elemento, un avance en su recuperación. 

 

Por ello consideramos pertinente hacer un poco de historia 

al respecto de este tema. Que después de la Segunda Guerra 

Mundial comenzó a discutirse hasta plasmarse en la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos. En este 

documento de 30 artículos, queda claramente establecido, 

por ejemplo, el derecho a la vida sin distinción ni 

discriminación alguna. Y muchos otros, sin duda todos 

fundamentales para el desarrollo sano de las sociedades y 

los pequeños grupos humanos. 

 

Sin embargo, el texto del artículo 29 es el que llama 

nuestra atención y queremos usar cono referente para 

nuestros argumentos: 

 

Artículo 29 
 1. Toda persona tiene deberes respecto a la comunidad, 
puesto que sólo en ella puede desarrollar libre y 
plenamente su personalidad. 
 
 2. En el ejercicio de sus derechos y en el disfrute de sus 
libertades, toda persona estará solamente sujeta a las 
limitaciones establecidas por la ley con el único fin de 
asegurar el reconocimiento y el respeto de los derechos y 
libertades de los demás, y de satisfacer las justas 
exigencias de la moral, del orden público y del bienestar 
general en una sociedad democrática. 
 
 3. Estos derechos y libertades no podrán, en ningún caso, 
ser ejercidos en oposición a los propósitos y principios de 
las Naciones Unidas. 
 

Con este artículo, la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos, un conjunto de derechos que en su momento fueron 

considerados “naturales”, es decir inseparables de la 



existencia de las personas, amarra esas prerrogativas al 

código de valores del derecho positivo, en el que se ponen 

en juego dos conceptos clave para entender su estrategia: 

ciudadanía y deberes (obligaciones). 

 

Situaciones similares se pueden observar en otros 

documentos internacionales, como la resolución de la ONU 

1803, de 1962, sobre la “Soberanía permanente sobre los 

recursos naturales. 

 

Ahora, un concepto occidental simple de ciudadanía sería la 

pertenencia formal a una sociedad en la que, por 

necesidades de la convivencia, los individuos y los 

sectores sociales adquieren un conjunto de derechos y 

obligaciones. Es decir, puedo acceder a una serie de cosas 

(como educación, agua, luz o el derecho a elegir 

indirectamente a mis gobernantes) en tanto cumpla con 

algunos requisitos (como pagar mis impuestos, cumplir con 

las leyes o no infringir los derechos de mis 

conciudadanos). 

 

De esta manera, suponemos que “dotarnos de agua” (y de 

otras cosas) es sostenible económicamente para los Estados, 

los gobiernos locales y las empresas, o para el 

manteminiento de la burocracia. Esta “cultura de la 

explotabilidad”, como la ha denominado Vandana Shiva, 

funciona posiblemente en los barrios más sexys del mundo, 

en las ciudades alemanas o en Wall Street. Sin embargo, 

para aquellos de nosotros en Bolivia que, esencialmente por 

la negación a la que hemos vivido sometidos durante 

generaciones, no podemos pagar nuestros impuestos o somos 

materialmente incapaces de cumplir con leyes que no fueron 



escritas para sino sobre nosotros. A nosotros el saco de 

este tipo de ciudadanía nos queda estrecho. 

 

Y esta asfixia que nos produce ser ciudadanos no es más que 

la muestra de que estamos impedidos para hacer muchas 

cosas. Entre ellas ejercer plenos derechos, como podría ser 

el del “acceso al agua”. Ampliando nebulosamente el 

concepto “derecho”, las sociedades y los dueños del dinero 

han convertido a los derechos en objetos de compra y de 

venta, objetos que, nos han dicho los tratados comerciales 

y la privatización de las empresas estatales, no podemos 

pagar. 

 

El caso tal vez más dramático para ejemplificar esto, que 

también conocemos en Cochabamba desde 2000, deben ser los 

derechos adquiridos por las empresas, al dudoso amparo del 

Protocolo de Kyoto, para contaminar la Tierra. Pagando a 

los gobiernos locales y nacionales, los grandes consorcios 

se “limpian la cara” pagando el supuesto “costo ambiental” 

de sus suciedades, contaminando con dinero nuestra vida y 

nuestra salud, y ampliando el mercado con ellas. 

 

Como resultado más trágico de todo esto, Siberia es en la 

actualidad el cementerio radioactivo más grande del mundo 

y, por supuesto, los pueblos siberianos no poseen la 

capacidad política o económica para negarse a esto, que les 

han impuesto las empresas y su gobierno. Y decenas de 

fábricas y consorcios de todo el mundo han abierto la 

chequera para poder llenar los ríos de químicos o enterrar 

en nuestra tierra todos los desechos que producen. 

 



En suma, creemos que por convertir en derecho humano “el 

acceso humano al agua” puede ser tal vez un avance, pero no 

nos saca de la trampa en la que el Capital y sus 

expresiones organizativas (los Estados y las empresas) nos 

han querido meter. Y no salir de esta trampa, nos parece, 

puede ser un riesgo de muy alto precio para la humanidad en 

su conjunto. El agua no es un recurso renovable que podemos 

explotar irresponsablemente por mucho tiempo más. 

 

Quizá, y en esto basamos nuestra “política de los bienes 

comunes”, habría que regresar a los principios básicos de 

solidaridad y reciprocidad que heredamos de nuestras 

comunidades. “Cada quién según sus capacidades y a cada 

quién según sus necesidades”. Porque no se trata de 

discutir los alcances de los derechos o las obligaciones, 

sino más bien de exigir, peleando por ello, que todo sea 

para todos de manera irrestricta, horizontal. 

Autodeterminación y autogobierno, decimos en pocas 

palabras, para seguir viviendo. Y en Bolivia, donde “la 

crecida de las aguas” ha puesto al día todo esto, pensamos 

que no solamente es un alternativa, es una responsabilidad. 

 

Cochabamba, octubre azul de 2006. 
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